Godfried Bomans: uw gids voor een goede luim

‘Humor is een kreeft die in een
schimmelige kelder ligt te bederven’

‘Spleen. Ik zit mij voor het raam
onnoemelijk te vervelen, ik wou
dat ik twee hondjes was, dan kon
ik samen spelen.’ Het bekendste
citaat van Godfried Bomans is
niet eens van zijn hand, maar een
vrije vertaling van Friedrich Tor-
berg, en dus vindt radiomaker Pat
Donnez het tijd ons kennis te laten
maken met de echte Godfried Bo-
mans. ‘Bomans en Bomans' heet
de tiendelige radioreeks waarin
nogal wat Bomansen aantreden:
zowel de rooms-katholieke volks-
schrijver als de peilloze melancho-
licus, zowel de mediaclown als de
voorzitter van een herensociéteit,
zowel de liefhebbende echtgenoot
als de womanizer op wie honder-
den meisjes verliefd zouden kun-
nen worden ‘als ik het zou willen'.
De rode draad is, zegt Donnez, de
beetje onbeholpen humor die ook
van Jansen en Janssen in de Kuifje-
boeken van Hergé uitgaat. Ik zou
zelfs meer zeggen: onbeholpen!
PAT DONNEZ « Voor veel mensen
staat Bomans voor behaaglijk-
heid, gezelligheid, katholieke
luim. Dat beeld van een nogal
brave en tandeloze man, heb ik
gemerkt, klopt niét.»

HUMO Humor is overwonnen
droefheid, schrijf je in de pers-
brochure.

DONNEZ « Humor, zo zei Bomans
het zelf een keer, is een kreeft
die in een schimmelige kelder
ligt te bederven. ‘Daar gaat-ie
fluoresceren. En humor heeft al-
les met die fluor te maken. Die
schijn. Humor is de bloem op
een mestvaalt.’

» Ook in zijn journalistieke
werk laat Bomans zich kennen
als een makelaar in giftige
meninkjes. Over alles heeft hij
dwarse en dikwijls ook moedige
dingen te melden.»

HUMO Heeft hij het beeld van de
gezellige Bomans zelf opgeroe-
pen?

DONNEZ « Zonder enige twijfel,
hij had daar ook alle belang bij.
Jeroen Brouwers beweert niet
onterecht dat Bomans geilde op
succes. De handjes op elkaar
krijgen was het hoogste doel,
bedelen om succes, het publiek
charmeren. Hij was zozeer ver-

slaafd aan charmeren dat hij is
doorgeschoten.

» ‘Erik of het klein insecten-
boek’, blijft nu nog overeind. Dat
heeft hij als jonge dertiger ge-
schreven. Maar daama houdt het
op. Vanaf zijn veertigste ontdekt
hij het publiek, de behaaglijk-
heid van het succes, zijn eigen
behaagzucht ook, en hij laat het
voomemen varen aan zijn opus
magnum te laboreren.»

HUMO Was het alleen maar ge-
makzucht?

DONNEZ « Heel revelerend is het
dagboek dat hij voor de Neder-
landse radio heeft bijgehouden
op Rottumerplaat, een ‘Expeditie
Robinson’-achtig experiment,

dertig jaar avant la lettre: hij
woonde alleen in een tentje op
een onbewoond eiland voor de
Nederlandse kust.»

HUMO En een half jaar later was
hij dood.

DONNEZ « Hij heeft het onheil
over zichzelf afgeroepen. Over
het radio-experiment zijn alle
intimi het eens: het heeft hem
genekt. Hij had het nooit mogen
doen. Hij is daar grieperig naar-
toe getrokken, had geen idee wat
hem te wachten stond, en voor
het eerst in zijn leven werd hij
met zichzelf geconfronteerd.
Slapeloze nachten heeft hij in
dat tentje gehad, met angstdro-
men uit zijn kinderjaren die nu
plots terugkeerden. Enkele
maanden daarvoor was hij ook
door de Rode Jeugd met de dood
bedreigd: Bomans stond toch
voor een bepaald establishment
- de rijke roomse traditie. Die

bedreiging kon hij op dat eiland
niet van zich afzetten.

» Het Nederlands archief heeft
me materiaal geleverd dat nooit
eerder is uitgezonden. Elk dag
sprak hij tien minuten lang over
de radio met Willem Ruys, op
dat moment - geloof het of niet
- een emstige, diepgravende
journalist. Hun privé-gesprek-
ken, voor ze op antenne gingen,
zijn ook opgenomen, maar op
uitdrukkelijk verzoek van Bo-
mans nooit uitgezonden. Daarin
geeft hij toe dat het experiment
er fors inhakt. Maar de angst af
te gaan deed hem doorzetten.»
HUMO Is de moeilijke vader-
zoonrelatie van Bomans de sleu-
tel om hem te begrijpen?
BOMANS « Moeilijk is een under-
statement. De relatie met zijn
vader was kil en gevoelloos. Het
waren twee sterke karakters, he.
Zijn vader was een parlementslid
van de katholieke volkspartij,
een uitgesproken persoonlijk-
heid. En hij schreef zelf ook nog
eens fictie. Zijn leven lang pro-
beerde Godfried onder de scha-
duw van die machtige eik uit te
komen. Het verhaal over zijn
boek ‘Pieter Bas’ is veelzeggend.
Toen het manuscript eindelijk
klaar was, had hij er een lintje
omheen gedaan, en het naar zijn
vader gebracht. Die lag op dat
moment op bed. ‘Leg het maar
aan het voeteneind,’ zei hij. Een
paar weken later kreeg Godfried
het manuscript terug: het lint zat
er nog altijd omheen.

» De laatste ontmoeting met
zijn vader is al even memorabel.
Bomans staat in zijn kamer uit
het raam te turen als een Merce-
des voor de deur stopt. Vader
stapt uit. Loopt de trappen op
naar de kamer van zijn zoon,
gaat binnen, zegt geen woord.
Gaat ook voor het raam staan en
zegt: ‘Mooi uitzicht.” Hij verlaat
de kamer. Een week later krijgt
Bomans telefoon: zijn vader is
dood.

» Een héél complexe relatie.»
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