

Radio 1-presentator **Pat Donnez** laat ziel blootleggen door hartsvriend Toni Coppers



„Ik leef tussen twee crisissen”

„Er is geen boek waarin zoveel hoeren, tollenaars en overspelige vrouwen rondlopen als in de bijbel. Er is ook geen boek waarin zo precies en kwetsbaar over de liefde wordt geschreven. Zo melig, ook. Ik laat me daar niet door leiden, maar inspirerend is het wel: *als ge de liefde niet hebt, zijt ge niets.*” Radiomaker Pat Donnez (42) praat over vrouwen en hun benen, zijn drie inzinkingen per jaar en ribfluwelen broeken: „Ik wil zeltjes winnen, liefst zo veel mogelijk.”

door Tom DE LEUR

Hoe Pat Donnez interviewen? Het lag voor de hand: geef hem een koekje van eigen deeg. Laat een bekende iets over Pat zeggen en laat Pat daar dan op reageren. Zo deed het Donnez het elke zondagmorgen op Radio 1, in zijn programma *Titaantjes*. De bekende is Toni Coppers (40), hartsvriend en oud-collega van bij de VRT. Coppers runt nu Coppers & Partners, een pr-bedrijf voor de reisindustrie. Hij overloopt het leven van Pat in zes *Titaantjes*-thema's.

DRIJFVEER

■ **Toni Coppers:** „Pat koestert een enorme liefde voor radio. Omdat het ruimte laat voor verbeelding en erg bescheiden is. Voor hem is het een ambacht.”

Pat Donnez: „Als je een sterke uitzending maakt waarin de suggestie een soort hoogmis wordt, krijg je bijna altijd dezelfde reacties: wij zaten in de wagen en we zijn langs de kant van de weg gaan staan. Die momenten bestaan dus nog; daar doe je het voor. Ik besef dat niet iedereen er *‘es goed voor gaat zitten*. Terwijl ik daar op de radio zit te kwetteren, gebeurt er misschien een moord, krijgen mensen een orgasme, pulken ze aan hun haar. Ik kan daar perfect mee leven.”

„Radio is een ambacht, geen kunst. Radio is een trucje. Radio is woorden en zinnen in een juiste volgorde zetten, meer niet. Met radio breng je die luisteraar in een andere wereld, voor zolang het duurt. Je scherpert ook *‘n verbeelding aan*. Het is een huizenhoog cliché, maar: *als je een radiomaker in levende lijve ontmoet, valt dat bijna altijd tegen*. Waarom? Omdat radio een van de laatste overgebleven mythes is. We leven in een cultuur van open en bloot, recht voor de raap. Radio heeft iets van schroom, mystiek zelfs. Dat is een romantisch beeld, dat weet ik. Zo onderscheid ik mezelf van die holderdebolder-cultuur: bij mij mag je nog even op adem komen.”

„Als je twintig bent, wil je de mooiste zijn, de beste en de slimste. Twintig jaar later ben je al blij dat niet iedereen je de lelijkste vindt, dat je niet overal de domste en niet altijd de laatste bent. Ouder worden is niet frustrerend, integendeel. Net nu die ambities gekneusd zijn, voel je je bevrijd. Als ik niet elke dag een reden had om op te staan, dan zou ik blijven liggen. Radio is voor mij toch een missie, hoe vermolmd het ook klinkt. Ik ben een zender-zending: ik wil zeltjes winnen, liefst zoveel mogelijk. Zoals Raymond zong: *opdat ze van me zouden houden*.”

DOORBRAAK

■ **Toni Coppers:** „Op de radio brak hij door met *Piazza*. Op tv met *Kilimanjaro*, tien jaar geleden.”

Pat Donnez: „Ik werk graag met een bende vrienden, zoals bij *Kilimanjaro*. Mensen waar je op kunt rekenen, zoals in de jeugdbeweging. Daar speelden we altijd een heel mooi spel. Om beurten in een kring gaan staan, met een blinddoek om. Dan duwen ze je heen en weer. Jij moet je laten vallen, de groep vertrouwen. Als je dat fair speelt, is dat ronduit magisch. Alsof je zweeft. Al die keren is er nooit vals gespeeld, hier op het werk evenmin. Heb je iets te zeggen, dan zeg je dat. Want roddel, daar heb ik een hekel aan. Wees rechtuit, wees loyaal. Kritiek op de VRT? Die zal ik geven, maar binnenshuis.”

„Ik heb hier al die jaren nooit een dolk in mijn rug gehad. Toch heb ik me best kwetsbaar opgesteld. Daar is niks mis mee, vind ik. Politici doen dat niet graag, merk ik aan *Titaantjes*. Ik denk er serieus over na ze niet meer uit te nodigen. Er waren uitzonderingen, maar vaak zijn ze niet meer dan afgerichte hondjes. Wat je ook vraagt, ze blijven hun kunstjes opvoeren. Een politicus zou beter eens zeggen: ik weet het ook niet meer. Of: ik heb daar gefaald, so what? Dan slijbt die kloof tussen politicus en burger vanzelf dicht.”

GELD

■ **Toni Coppers:** „Pat heeft een dubbelzinnige verhouding met geld. Hij vindt het niet belangrijk, maar geeft met de glimlach duizend euro uit voor een of andere bibliofiele uitgave.”

Pat Donnez: „Toen ik zestien was, kreeg ik 1.000 frank per maand. Mijn moeder stopte me dat geld toe om een nieuwe pull of broek te kopen. Jarenlang heb ik met dezelfde mauve ribfluwelen broek rondgelopen, want ik kocht met dat geld boeken. Handig van mij, want ik wist dat mijn moeder die pull uiteindelijk toch voor me zou kopen. Dat systeem heb ik tot mijn achtienste volgehouden. Toen stelde ik vast dat ik even groot was als mijn vader. Ik haalde zijn oude kostuums uit de kast en combineerde die met een trui.”

„Geld is belangrijk om het niet belangrijk te moeten vinden. Ik heb geen schulden, geen spaargeld. Bij de luisteraar voel ik wel die zucht naar getallen, naar cij-



Pat Donnez (zittend) naast hartsvriend Toni Coppers. Soms schrijven vrouwen mij verdoken liefdesbrieven. Eentje beschreef in detail hoe zij naar mijn programma luisterde in bad. Wel, dat is een afknapper.”

„Een politicus zou beter eens zeggen: ik weet het ook niet meer. Dan slijbt die kloof met de burger vanzelf dicht”

fertjes. Soms schrijven ze me dan: wat een schande dat die zoveel verdient! Ik heb een auteur bij me gehad die per maand 14.000 frank verdiende. De week daarop zat hier een bedrijfsleider die het op een miljard na niet kon zeggen. Het gekke is dat die auteur dat net zo belangrijk vond als die schatrijke manager. Want als die moet kiezen tussen al zijn geld en zijn dochter, dan kiest hij voor zijn dochter. Dat stelde ik bij al m'n gasten vast: als ze moeten kiezen, wint de liefde van het geld. Ik vind dat hoopgevend.”

HOOGTEPUNT

■ **Toni Coppers:** „Zijn hoogtepunt komt er als hij zijn eerste eigen boek in handen heeft. Buiten zijn zoon is er niets dat hem zo na aan het hart ligt als literatuur. Maar Pat is zo'n perfectionist dat hij ook niks durft publiceren dan niet beter is dan de middelmaat.”

Pat Donnez: „Ik heb nog nooit een letter gepubliceerd, maar ik vind mezelf meer een auteur dan een radiomaker. Misschien is het tragisch: misschien wil ik niet zijn wat ik kan en wil ik zijn wat ik niet kan. Tien jaar geleden had ik de dwangmatige idee dat ik nooit in mijn leven een boek zou publiceren; ik wilde alleen gepubliceerd na mijn dood. Daar ben ik nu van gesezen. Maar ik zit inderdaad in een vicieuze cirkel. Ik ben te trots en te ijdel om op de markt komen met iets wat niet boven het maaiveld uitkomt.”

„Ik zit met een ontzettende faalangst. Ik weet niet waar ik de moed vandaan zal halen om al die kleine stukjes ziel bijeen te schrapen en te zeggen: kom, ge-

crisissen. Die zijn nogal goed gepland. Ik heb er drie per jaar: rond de paasvakantie, de eerste week van de grote vakantie en de kerstvakantie, meestal na een creatieve vulkaanuitbarsting. Ik kom mijn huis niet uit, sluit de gordijnen, eet nauwelijks. Ik word overgeleverd aan een immense onverschilligheid. Ik luister geen radio, kan geen boeken lezen, beantwoord geen telefoon, controleer mijn mails niet. Ik ben overgeleverd aan mezelf. Ik ben er niet, wil helemaal vergeten worden.”

„Die crisissen heb ik al van jongs af. Dan komen die kinderlijke vragen: waar kom ik vandaan, waar ga ik naartoe, is dit alles? Zoals Claus dat schrijft, heel mooi: *Wat ben ik tussen mond en aars? Een zwelling, geloof ik. Iets dat uit haar schoot valt en nu rolt naar het gat in de grond en nog wat natrapt in de damp van het versgemaide gras*. Dat gegeven grijpt je zozeer naar de strot, dat je forfait moet geven. Toch ontloop ik die crisissen niet. Sterker nog: ik denk dat ik er heimelijk naar uitkijk. Want nadien kom ik sterker en met meer energie voor de dag. Ik heb ze dus nodig om te overleven, hoe verwoestend ze ook zijn.”

LIEFDE

■ **Toni Coppers:** „De rode draad door zijn leven is integriteit, ook in de liefde. Pat is niet de verleider, de praatjesmaker. Soms is hij zo onuitstaanbaar oprecht dat sommigen daar op afknappen. Pat is de man van de ouderwetse deugden: hoffelijkheid, respect. Hij is ook iemand met een zeer ontwikkeld religieus gevoel.”

Pat Donnez: „Ik ben een gepassioneerde agnost. Ik ben ook religieus, maar niet in de kleeft betekenis. Ik ben religieus omdat ik mij verbonden voel met mensen en met wat mensen te buiten gaat. Ik ken de bijbel, ja. Wat dan nog? De meest gehaaide atheïst groeit toch ook op in een christelijk-judaïsche cultuur?”

„Ik weet waarom Toni dat religieuze met liefde verbindt. Er is geen boek waarin zoveel hoeren, overspelige vrouwen, tollenaars, kindermoordenaars en fraudeurs rondlopen als in de bijbel. Er is ook geen ander boek waarin zo precies en kwetsbaar over de liefde wordt geschreven. Zo melig, ook. Het is vaak schrikwekkend wat dat profetie uit Nazareth allemaal uit zijn nek durfde te slaan over de liefde. Maar hij heeft ook mooie dingen gezegd. Ik laat me daar niet door leiden, maar inspirerend is het wel: *als ge de liefde niet hebt, zijt ge niets*. Ik denk dat dat zo is.”

„De echte intelligente vrouwen bieden zich niet aan, die moet je veroveren. Maar ik ben geen jager...”

„Ik ben vrijgezel, hardnekkig. Dat misstaat mij niet, vind ik. Ik denk niet dat ik het talent heb om lang met iemand onder een dak te wonen. Ik hou te veel van mensen om anderen dat aan te doen. Het is geen pretje om met mij in een huis samen te hokken, want ik ben ongelofelijk veelzijdig voor mezelf en voor anderen.”

„Ik zou je een hele handleiding kunnen meegeven van wat voor mij de ideale vrouw is. Ik word lyrisch van de architectuur van een vrouwenbeen. Ik moet denken aan Godfried Bomans die in 1963 Marlène Dietrich moest aankondigen. Hij was een beetje dronken en vertelde het verhaal van zijn oom Frits en zijn vrouw die naar *Der blaue Engel* gingen kijken, de debuutfilm van Dietrich. Daar kwam Marlène dan in beeld, breeduit met die prachtige benen van haar. Frits zei tegen zijn vrouw: *god schat, had hij maar één zo'n been*. Ik begrijp dat; voor mij zou een been volstaan.”

„Vrienden zeggen me dat ik nooit aan een vriendin zal raken omdat ik ze zo vereer. De vrouw is voor mij de mooiste uitvinding die ons mannen kon overkomen. Maar net omdat ze zo verleidelijk en mooi zijn, kunnen ze ook gevaarlijk zijn. Ik ben in ieder geval geen jager, zeker niet. Af en toe gebeurt het dat vrouwen mij schrijven en op mijn stem vallen. Soms zitten daar verdoken liefdesbrieven tussen. Een van hen beschreef tot in detail hoe zij naar mijn programma luisterde. Hoe ze daarbij in bad ging, welke shampoo ze gebruikte, hoe ze zich insmeerde. Wel, dat zijn voor mij afknappers. De echte intelligente vrouwen bieden zich niet aan. Die zijn daar gewoon, die moet je veroveren. Maar aangezien ik geen jager ben...” (stiltte)

„De liefde speelt zich voor mij af tussen twee polen, net als mijn leven: tussen alles en niets. Je kunt zo vervuld zijn van hunkering en verlangen dat je explodeert. De lente, opwaaiende zomerjuren, geuren, de wilde frisheid van limoenen. Dan is het alles, maar voor hetzelfde geld is het die dag niks. Dan ontmoet je geen enkele mooie vrouw, is het klam en grauw. Ik heb zelden een dag dat het gewoon grijs is. Zo is het ook in de liefde: erop of eronder, pompen of verzuipen.”



Radiomaker Pat Donnez: „Ik heb niet het talent om lang met iemand onder een dak te wonen. Ik hou te veel van mensen om hen dat aan te doen.”

daan met zeveren, gooi dat boek op de markt. Want je geeft je nergens anders zo bloot als in een boek. Maar zoals ik al zei: ik ben daarvan aan het genezen. Ik weet dat het maar een boek is, dat mensen het meenemen naar het strand, dat ze de rug van dat boek kraken.”

„Mijn ambitie voor dat boek is mateloos, echt waar. Omdat het een jongensdroom is, wellicht. Zoals iemand op zijn twaalfde Madonna wil zijn, wilde ik Márquez worden, of Claus. En zoals bijna elke schrijver het wil, wil ik door zo veel mogelijk mensen gelezen worden en er onafzienlijk veel geld mee verdienen.”

CRISIS

■ **Toni Coppers:** „Pat is een eenzeling. Hij kiest er natuurlijk voor om alleen te zijn. Zowel in zijn privéleven als in zijn overtuiging dat ieder mens alleen in het leven staat. Dat maakt dat hij alleen met zichzelf wordt geconfronteerd. Dan gaat zelfs de grootste persoonlijkheid twijfelen.”

Pat Donnez: „Mijn leven speelt zich af tussen twee

■ Pat Donnez gaat naar aanleiding van de 700ste verjaardag van de Guldenporenslag in juli en augustus op zoek naar de ziel van het Vlaamse volk. *Vlaanderen voor de leeuwen*, Radio 1, elke zondag om 9.10 uur.