GEHOORD, GEZIEN, GELEZEN

PAT DONNEZ EN ‘GIACOMETTI" VAN HENRI CARTIER-BRESSON

Dave Mestdach

In de reeks Gehoord, gezien, gelezen praten minder en meer bekende Vlamingen over hun favoriete kunstwerk.
Dat kan een boek zijn, een schilderij, een film... Ze geven aan wat dit kunstwerk voor hen betekent, wat het in
hen losmaakt en vooral, hoe het hun kijk op het leven heeft veranderd. Radiomaker Pat Donnez,

presentator van het bekroonde zondagochtend-programma Titaantjes op Radio 1, kiest voor

Giacometti, een uit melancholie en deernis opgetrokken zwart-witfoto uit 1961 van de beroemde
kunstfotograaf Henri Cartier-Bresson.

‘Cartier-Bresson legt het

nu-dat-nooit-voorbijgaat vast

as het een onherroepelijke keuze?

,,Helemaal niet. Gisteren had ik voor

iets helemaal anders kunnen kiezen.
Het is net als vragen wie mijn favoriete
vrouw is. Ook dat durft in mijn geval nogal
eens te variéren.

Eigenlijk is mijn favoriete kunstwerk ‘de
vrouw’. Als er al een God zou bestaan, wat
ik sterk betwijfel, kan die volgens mij alleen
maar een man zijn. Alleen een man is in
staat zoiets moois te scheppen als een
vrouw.”

En daarom werd het dus een foto van
Cartier-Bresson?

»»Precies. Op het eerste gezicht is het een
vrij gewone, wat grijze foto van een man die
op een druilerige dag in Parijs de straat over-
steekt. En toch kan ik uren naar die foto kij-
ken. Waarom? Omdat elk goed kunstwerk
bij mij telkens weer zovele associaties op-
roept die voortdurend over elkaar heen tui-
melen en mijn geest en mijn fantasie van
hot naar her sleuren. Voor mij is die foto
een roetsjbaan van herinneringen, gedachten,
referenties en associaties.”

Welke associaties en gedachten roept de
foto op?

,»1k stel vast dat Cartier-Bresson de knop
van zijn fototoestel indrukt op ‘le moment
décisive’. Geen fractie van een seconde vroe-
ger, geen fractie later. Hij legt daarmee het
nu-moment vast, een moment zonder ge-
schiedenis, zonder toekomst, een moment
dat eigenlijk nooit heeft bestaan en dat
Augustinus dan ook paradoxaal omschrijft
als ‘het nu dat nooit voorbij gaat’. Bovendien
doet de man — een vijftiger die zijn natte
overjas als bescherming over zich heen trekt
— me denken aan die médaillons van Frida
Kahlo, die vreemde figuurtjes die ze op het
voorhoofd van haar geliefde schilderde.
Daardoor krijgt de foto voor mij ook meteen
een religieuze connotatie: het is een man
zonder hoofd, die zichzelf voortsleept door
het leven, moeizaam maar kranig.

Ik zie dat hij een sigaret rookt, net als ik
op dit eigenste ogenblik. En dat is geen toe-
val. Roken is voor mij een bijna mysticke er-
varing. Ik ben ervan overtuigd dat rokers in
wezen het leven niet belangrijk genoeg vin-
den om te stoppen met roken. Hoewel ze
durven te genieten. Rokers zijn misschien
wel zo ijdel dat ze denken de dood een loer
te kunnen draaien. Voor een roker is een si-
garet zijn ‘memento mori’; hij zuigt de rook
tot in het diepste van zijn longen en hij be-
denkt, ook al is het maar heel vluchtig, dat
hij uiteindelijk, net als iedereen, zal sterven.

Wat me ook opvalt aan de foto is dat de
man naar de c;}mera stapt, hoewel hij zich

daar nauwelijks bewust van lijkt. Hij is volle-
dig in zichzelf gekeerd, een auto zou hem zo
kunnen aanrijden. En toch is er een vrolijke
wanhoop rond hem gedrapeerd, het is een
‘lonely wolf’, een einzelginger die even kop-
pig als gelaten de druilregen trotseert, wat
me dan weer doet denken aan het werk van
Louis-Paul Boon. Daarin regent het namelijk
voortdurend, althans in mijn verbeelding.
Toch gaat het niet om Boon, maar om
Giacometti, de beeldhouwer die vooral be-
kend is om zijn eindeloos uitgerekte, uitge-
mergelde figuren. Giacometti heeft alleen
wat klei nodig om figuren te maken die in
al hun ielheid naar boven reiken, naar de
hemel, naar God. En toch kruipt hij hier
in tegenstelling tot zijn creaties ineen,
duike hij
onder zijn
doorweek-
te regenjas,
schuilt hij
voor de
regen
die uit
de hemel
komt
gevallen.
Vreemd.
De foto is gemaakt in 1961, misschien wel
een van mijn favoriete periodes, ook al heb
ik die periode niet zelf meegemaakt. Mis-
schien dat ik er daarom wel zo van houd, de
periode van de Buicks en de Chevrolets, de
wereldtentoonstelling, Havana en de Cuba-
crisis, ‘vintage clothing’, de Rat Pack en de
muziek van Sinatra ... Wanneer ik de foto
bekijk, hoor ik trouwens Sinatra zingen. Ik
hoor zijn perfecte frasering, zijn stijlvolle
nonchalance, zijn levenslustige melancholie.
En zo kan ik nog wel een tijdje doorgaan
met associéren. Voor je het weet, kom ik uit
bij de grotten van Altamira.”

‘Die foto is een roetsjbaan
van herinneringen,
gedachien, referenties

en associaties.’

Vergalt die intense, associatieve manier
van kijken niet het spontaan opgaan in het
nu-moment?

,»Integendeel. Op die manier leer je kunst-
werken met je hart bekijken. Gradueel, inter-
pretatie na interpretatie, laat je de ratio ach-
terwege. Als je lang genoeg stilstaat bij een
kunstwerk, kun je je er helemaal in verliezen.
En dat is net de bedoeling.

Ik herinner me dat Boon telkens weer
moest schuddebuiken van het lachen, wan-
neer hij de geleerde commentaren over zijn
werk las. Blijkbaar ontdekten critici er din-
gen in waar Boon zelf nooit aan had ge-
dacht. Wanneer een kunstenaar zijn werk uit
handen geeft, zegt hij dan ook: ‘It’s up to
you.” Het is aan de lezer of de kijker om er,
vanuit zijn achtergrond, iets rond te con-
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strueren. Het associéren vergalt dus geenszins
het plezier van het kijken. Het is het op gang
trekken van een creatief proces waaraan iets
nieuws ontspruit.

Daarnaast ben ik natuurlijk ook journalist.
Wie ernstig met zijn vak bezig is, weet dat
zijn blik de wereld in zekere zin gestalte
geeft. Indien we hier met zijn vijven rond
deze foto van Cartier-Bresson zouden brain-
stormen, krijg je wel vijf verschillende foto’s.
Dat is net het fascinerende aan expliciet kij-
ken. Metafysisch beschouwd bestaat deze
foto trouwens uitsluitend bij gratie van onze
waarneming.”

Leven we niet in een cultuur waarin we
het intensieve kijken en het associéren ver-
leerd zijn, een vluchtige zap-cultuur ?

,»-Daar lig ik niet wakker van. Ik verzet me
trouwens tegen dat gemoraliseer, iets wat ik
deel met nogal wat generatiegenoten. Ik ben
dan ook de laatste om te beweren dat de
internetcultuur de oppervlakkigheid in de
hand werkt. In de oppervlakkigheid schuilt
trouwens ook een zekere diepgang, zoals
internetfilosoof Douglas Rushkoff schrijft.
Ook het surfen op het net, kun je namelijk
heel intens beleven. Je legt evengoed verban-
den, je concentreert je op de links, je laat de
geest de vrije loop. Wat is daar zo leeg aan?
Het leven is toch niks anders dan verbindin-
gen maken?

Vandaar allicht dat ik me zo aangetrokken
voel tot de zencultuur: je leegmaken van ge-

dachtes en verlangens, het opzoeken van

de oerleegte, het volledig opgaan in een
‘zinloze’ tijd, je verliezen in de totale stilte.
Helaas heeft onze samenleving het blijkbaar
moeilijk om stiltes te verdragen. Zelfs wan-
neer je nietsvermoedend op een trein staat
te wachten, word je gemarteld door die ver-

schrikkelijke muzak.”

De foto dateert uit het begin van de
jaren zestig. Bent u een onverbeterlijke
nostalgicus?

»Dat zou ik niet zeggen. Ik ben me er
heel erg van bewust dat ik vandaag leef.
Dat nu-moment waar Augustinus het over
had, is voor mij ook een zen-moment.
Begrijp je?

Ik kan soms heimwee hebben naar de
toekomst. En dat kun je alleen maar heb-
ben als je weet wat eraan voorafging en wat
je nu overkomt. Het is die band die me
boeit. Dat is heel wat anders dan het ran-
zige ‘vroeger-was-alles-beter’-syndroom.
Vroeger was het trouwens helemaal niet
beter, noch op sociaal, noch op cultureel
vlak.

Je geschiedenis kennen, je heel even in
de tijdgeest van de jaren zestig verliezen,
is dan ook geen nostalgisch escapisme. Het
is in perspectief plaatsen, het is uitdiepen.
En als je bent uitgediept, ga je een eindje
wandelen in de regen. Met hoogopgestoken

kraag je helemaal laten uitwaaieren.

Heerlijk.”
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