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everzamelde handela-
ren van het plein waar
ikwoon, zijn in alle
staten. Dagenlang zijn
ze in de weer geweest
met de opbouw van
een kerststal. De voor-
zitter, een veelbelovend architect, had
het ontwerp op een bierviltje in café Het
Pleintje bij elkaar gekrasseld. Het moest
een bescheiden statement worden. Een
lichtbaken in deze verwarrende tijden.
Dat vonden zijn collega’s een vondst.

Maar toen ze twee weken geleden aan
het werk togen, bleek op hun werkdrift
en enthousiasme geen maat te staan. Er
gingen zich meer en meer handelaren
mee bemoeien. De een had nog maar net
een containertje planken van tropisch
hout laten afleveren, of daar stond de
ander klaar met thermische dakpannen
en een zinken afvoerbuis. Een veront-
ruste bewoner vroeg zich af waarom de
buurt niet wist dat hier het nieuwe stad-
huis werd gebouwd.

De plechtige opening sloeg iedereen
met verstomming. De voorzitter eerst.
We zagen een kerststal die qua omvang
en exposure met gemak de Zuid-Franse
villa van Leo Delcroix naar huis speelde.
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En dit was niet de vrucht van zwartwer-
kende postbodes, maar van belangeloos
labeurende mensen van goede wil. Zelfs
de meest cynische onder ons moest toe-
geven dat vrijwilligerswerk en goed
bestuur de verzuring op afstand kunnen
houden.

Kijkend naar

datgatin

de kerststal
“hoorde ik
‘iemand

zeggen:

‘Misschien

zijn het wel die
van de kebab’

De voorzitter liet de gliihwein rond-
gaan en klonk op zijn min of meer uit de

hand gelopen ideetje en de goede afloop.

De plaatselijke kunstenaar bedankte de
leverancier van het gips dat hem in staat
stelde om een beeldengroep te maken
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die de betreurde Rik Poot groen van nijd
zou hebben doen uitslaan. ledereen ging
tevreden naar huis.

Maar sinds gisteren zijn we dus een illu-
sie armer. Jozef, Maria, de Drie Koningen,
de os en de ezel staren naar een leeg gat.
Het kindje Jezus is verdwenen. Mijn over-
buurvrouw was de eerste die hetin de
gaten had. Ze belde het nieuwtje rond en
even later stond een twintigtal bewoners
in de kille ochtendnevel naar dat lege gat
te kijken. Niemand zei een woord.

Een stilte die in schril contrast stond
met het weekend daarvoor. Toen werd op
de Grote Markt de kerstmarkt gehouden.
Alleen al de aanblik van de monsterfile
voor het jeneverkot, gesmoord in braad-
worstluicht, deed je verlangend uitkijken
naar een leefbaar alternatief. Een dagje
Guantdnamo Bay bijvoorbeeld, op de
tonen van Jingle Bells. :

Een standhouder had zijn kraampje in
plastic hulst van Blokker gedrapeerd,
voor 2,50 euro per lopende meter. De
slierten namaaksneeuw die tussen het
groen kleefden, stelden je geloof in de
mensheid in één klap op de proef. Maar
datwas nog klein bier vergeleken bij de
concurrentie. Een bruggepensioneerde
man aan de overkant probeerde passe-
rende ‘vrouwtjes’ ‘celebrators’ aan te
smeren. Minivibrators in de vorm van
een viriele kerstman. Als je als vrouwtje
de puntmuts kon weerstaan, zo oreerde
de verkoper, kon je net zo goed in een
koelkast kruipen. Hij beloofde ook nog
datje tijdens het hoogtepunt de kerst-
man kon laten zingen.

Net op dat moment hoorden we op de

Van de kerststal en de kebab

achtergrond een koor Stille nacht, heili-
ge nachtaanheffen. Vijftien medioren
zongen simultaan uit de maat, terwijl
eenvan hun opgetrommelde pubers hen
samplede met een zware dancedreun.
We waren, aldus een flyer, getuige van
een multimediaal experiment. Ik had
veeleer de indruk dat we midden in de
finale van Beauty & de nerd waren
beland. De kerstmarkt. Een remedie voor
wie de pretentie heeft de ongelukkigste
mens in de stad te zijn.

Mijn gedachten stonden daar dus in de
koude stilte naar dat gat in de kerststal te
kijken, tot ik ineens iemand achter mij
hoorde zeggen: “Misschien zijn het wel
die van de kebab.” Het was mijn over-
buurvrouw. Het gezelschap mompelde,
maar de voorzitter sneed ons de pas af.
“Die van de kebab zijn moslims. En welke
moslim zou er jets met een kindje Jezus
kunnen doen?” Verkopen op eBay, dacht
ik nog, maar ik beet op mijn tong. Er was
nu weer een stilte.

De nevel sloop langs de gevels van de
huizen die ons leken te omarmen. Het
was daar eigenlijk zo slecht nog niet,
rondom die protserige villastal, maar
met buren die zich voor de duur van een
diefstal tegen elkaar aanschurkten. Toen
de besluiteloosheid de overhand leek te
halen, zei de kunstenaar: “Laten we het
zo houden. Dat lege gat is functioneel.
Bekijk het als een soort van oerleegte.”
“Ja, ja,” zei de overbuurvrouw, “die van de
kebab zullen eens goed lachen.”

Pat Donnex presenteert onder meer
Titaantjes op Radio 1.



