

# PAT DONNEZ ALS A RONDOM HET GED



© Marijn Dionys

In het kader van zijn comeback volgde netwerkman Pat Donnez geruime tijd onder cover. Het leverde een intrigante reportage op over het nachtelijke bestaan van deze frisse poëet. 'Al sla ik jou dood, jij zult niet onthouden / hoe mijn winden klonken.' Terecht verwoord.

De poëzie boert goed. Wie haar een beetje volgt zoals ik, weet dat er tegenwoordig veel geld tegen wordt gesmeten. Eerst was er dat op zichzelf staande en slaande succesdebuut, een voltreffer, van de kale steracteur Steph (sick!) Goossens, het nu al consequent op één nacht geschreven *Eén nacht*. Vervolgens kwam uit grondig doorgelichte bron het nieuws dat de uitgeefwereld een businessplan op zijn poten had gezet dat draait rond poëzie voor én door bekende mensen. Niemand meer dan Mark de Messmaker, de zogenaamde allochtoon Kroes Wouters, Eurobert [duet van Bert Anciaux & Kate Ryan] en Han Sotten zouden hebben getekend, wordt ons uit onbevestigde bron verzekerd – al zou er nog een probleem zijn met het pseudoniem van Han Sotten en de titel van zijn bundel (eveneens *Eén nacht*). Het eerste symptoom en tevens al meteen de kroon op deze nieuwe stroming

staat evenwel gespannen rond het hoofd van de alomtegenwoordige allrounder Pat(rick!) Donnez, bekend van op de radio, die de voorbije tijd met geen stok uit het veld of uit de ether was te slaan.

Van Watou tot de boekenbeurs, over de Vlaamse liefdes(steen)wegen: overal kwam je Patje tegen. Zijn debuut, *Het is een mooi leven (zolang je niet bestaat)*, was dan ook een (on)verdeelde successtiel – met de haakjes echt als weerhaakjes. In reactie op de matige bespreking van Paul Demets in *De Morgen* – een allemansvriend waarin ik mij nochtans vaak herken – vroeg *De Standaard* Pat Donnez zelfs meteen om de nieuwste bundel van Leonard Nolens, *Bres*, te bespreken – wat kan omdat recensies daar zelden worden (na)gelezen. En terecht! De wijze waarop Donnez de bundel zonder enige complexiteit én ook zonder zichzelf

persoonlijk uit te schakelen wist te verdedigen tegen dichters/critici die de tekst belangrijk vinden ('we noemen ze met gemak de postmodernen of de structuralisten'), doet vermoeden dat niemand het achterste van hem al heeft gezien. In combinatie met zijn meer dan glansrijke debuut – zelden was eenvoudig zo onwaarschijnlijk – dat terug doet verlangen naar de jongste Herman De Coninck, valt te hopen dat zoiets ook niet gauw gebeurt. Dichten zonder het gat op te lichten: het kan weer. Portret van een stem op zoek naar zijn gehoor.

# ALLROUND ER. LICHT ALS GRAP

Dichter

Belaag me  
Zolang je scheldt meldt zich  
geen onverschilligheid.  
Sla me. Nee, met je vlakke hand. Dat smeedt  
een band  
Waarom wijk je?

Je vindt dat ik te hoogdravend klink  
Ach, schatje, jij wou toch spelen  
Je zat je te vervelen

Nog eentje om het af te leren  
'De begeerten van het hart zijn krom als  
kurkentrekkers  
Je kunt maar beter niet geboren worden.'

Zeg, waarom loop je weg?

## 'HET ZIJN VISIOENEN/HIJ LOOPT NIET NAAST/ZIJN SCHOENEN'

Het is altijd lachen met Pat Donnez, beter  
gerenommeerd als <Paddoné> – met dat za-  
lige dofgeluid waarmee men in zijn zetel ploft  
als 's zondags men frietjes heeft gegeten:  
een schoolvoorbeeld van assimilatie en  
regressie in één – een echt fenomeen voor  
wie nog voor Germaanse geleerd heeft.  
Meer dan wie ook in de wereld van de show  
belichaamt deze authentieke 'Mechelse koe-  
koek' het vleesgeworden ideaal van de  
crossmediale lijn waar men tegenwoordig  
niet meer naast kan kijken, als men nog 'me-  
teen mee' is. Niet alleen is zijn gezicht, dat  
meer dan bekend genoeg is, ook dat van Ra-  
dio 1 – althans in zijn vernieuwde vorm. Bo-  
vendien komt hij ook vaak naar buiten als  
dichter en performer, om nog te zwijgen over  
zijn blog op het internet – een gigantisch  
kanaal dat alles toelaat wat er vroeger niet  
door kon. In dat verband had ik onlangs het  
voorgerecht getuige te zijn van een 'multi-  
mediale performance met beelden en sounds-  
capes' waarin 'Pad', zoals ik hem vanaf nu  
graag noem, samen met Lore Dejonckheere  
en Chris Lomme de rol van dichter speelde  
die zich serieus neemt – werkelijk hilarisch,  
een dikke proficiat (in een regie van Wal-  
ter Swennen). Persoonlijk ben ik qua kunst  
niet echt voor beelden en soundscapes – ten-  
zij ze goed in elkaar zitten, zoals in *Kuifje  
en de Zonnetempel* – maar een multimediale  
performance gaat er altijd wel in, al was het  
maar om Pad na al die jaren van radio ein-  
delijk nog eens aan het werk te zien. Bo-  
vendien was ik als man van de pers auto-  
matisch uitgenodigd, ondanks de uitverkoop  
van de zaal. Ik voelde mij dan ook verplicht  
naar de organisatoren toe om de vriende-  
lijk geblokkeerde plaatsen te bezetten.

Om die reden (en ook wel om enkele an-  
dere contacten te hebben) bevond ik mij dat  
weekend dus in kc nOna te Mechelen, ove-  
rigens niet zonder de bevredigende bijge-  
dachte dat inspanning loont: na jaren van  
onbaathebbende inzet zonder persoonlijke  
interesse als lid van de raad van bestuur kreeg  
Pad van kc nOna eindelijk de ruimte waar  
hij recht op had, en daarvoor doet men het  
uiteindelijk toch. Het resultaat was over-  
weldigend, niet te vergeten en onverstaan-  
baar waarom er niet meer volk was. Ikzelf  
kon de show niet tot het einde uitzitten, he-  
laas, vanwege uiterst urgente zaken van

meer persoonlijke aard, maar afgaand op  
wie in de zaal zat te gieren kon ik mij een  
al vaststaande ovatie inbeelden. Extreem  
vooraan zat Marc Didden, zoals altijd op  
zoek naar werk zonder moe te worden, kir-  
rend en dijenkletsend te solliciteren naar  
de rol van hooggestemd regisseur in de  
nieuwe show van Pad, die al dik zit aan te  
komen. Sinds ik hem kort daarna met het  
ego van Pad aan een koordje over de Me-  
chelse markt zag lopen, een ervaring die al  
verwerkt werd dankzij zijn kolom in *De  
Morgen*, weet ik dan ook hoe laat het is. Net  
als Greet Op de Beeck, met wie ik tijdens  
de voorstelling enkele goede contacten wis-  
selde en die als stem van het nieuws met  
een voorliefde voor al wat grijzere mannen  
en hun cultuur werkelijk in de wolken was.  
Spijtig dat ik mij voortijdig terug diende te  
trekken.

Wat meteen opviel toen ik Pad hoorde spre-  
ken, was dat poëzie voor hem geen enkele  
moeite kost. Trouwe luisteraars van zijn ra-  
dioprogramma's weten dat wel, maar het  
leuke is dat schijn bedriegt. Aan de de-  
buutbundel die hij voor de gelegenheid in  
kc nOna wou presenteren, *Het is een mooi  
leven (zolang je niet bestaat)*, schreef hij  
maar liefst elf jaar. Het mooie is dat je dat  
nergens aan kunt merken (zolang je de tekst  
niet belangrijk vindt, zoals de postmoder-  
nisten of structuralisten). Integendeel, on-  
danks alle schaaferk (op vraag van onge-  
voelige redacteurs) is het buikgevoel van  
zijn lyrische subject nergens onder interne  
druk bezweken: het rijm werd behouden  
waar dat kon of niet (zoals in: 'Een ter-  
sluikse blik. Zijn harde pik', of in: 'hij wordt  
steeds bleker / neemt een slok uit zijn be-  
ker'), het pijnlijke woordspel werd niet  
schijnheilig weggeknipt (zoals in 'woelt ze  
zich onmiddellijk thuis?' of 'ik hou de blaffe-  
turen dicht / ik blaf de uren weg'), en het  
innovatieve neologisme werd niet onnodig  
vermeden (zoals het fraaie 'ontdekkings-  
reizologie'), net zomin als de retorische  
vraag (in 'zeg, waarom loop je weg?').

Donnez is bovenal een eerlijk dichter, op  
het bedrieglijke af. Hij verbloemt zijn be-  
perkingen niet, maar ontpopt ze tot stijlfi-  
guren. De eeuwige herhaling waarmee hij  
bekend is geraakt (bv. de Titaantjes-vraag  
naar hoeveel zijn gasten verdienen) wordt  
hier meer dan efficiënt gebruikt (zoals in  
het typische 'Gesprek': 'Wat wil je dat ik zeg?  
/ Zeg me dat je al die jaren hebt gewacht /  
Al die jaren heb ik gewacht / Zeg me dat  
er niemand anders is geweest / Er is nie-  
mand anders geweest / Zeg me dat je dood  
zou zijn gegaan als ik niet was teruggeko-  
men / Ik zou zijn doodgegaan als je niet was  
teruggekomen / Zeg me dat je liegt / Ik lieg  
/ Da's lief.' Prachtig point final!) Ook het  
man-vrouwbeeld dat de dichter erop na  
houdt, staat pal tegen het politiek correcte  
denken dat zoveel kapotmaakt, zoals in de  
derde 'ontdekking': 'De jongen staat voor  
de / spiegel en denkt / Zoals alle jongens  
over / de hele wereld is hij / een denker / Hij  
denkt aan de oerknal / Het meisje staat voor  
de / spiegel en zwenkt / Zoals alle meisjes  
over / de hele wereld staat zij / graag voor  
een spiegel / Zij denkt: wat trek ik zoal  
aan?' (Dichters kunnen het soms toch sim-

pel zeggen.) Maar ook wanneer Donnez  
zich weer eens ergens vastrijdt, durft hij daar  
ronduit voor opkomen, zoals in het strikt  
persoonlijke 'Ben ik alleen': 'Ben ik alleen  
met mij alleen mezelf / en ben ik bij een  
ander vooral de ander / of ben ik met een  
ander vooral mezelf / en ben ik alleen om  
niet mezelf te zijn / ben ik bij een ander om  
mezelf / en bij mezelf om een ander te zijn  
/ of ben ik een ander om een ander / en me-  
zelf om mezelf te ontlopen / Hier valt geen  
touw aan vast te knopen.' Fenomenaal hoe  
het eindrijm hier troost biedt, ook voor wie  
er zich totaal niet in herkent – zoals ik en  
de meeste van mijn vrienden bij wie ik dit  
uitgepolst heb.

Daarmee komt ook het grootse van Pad  
Donnez bloot te liggen. Zelfs waar het om  
te huilen is, kan je er als lezer toch nog al-  
tijd goed mee lachen, omdat je zijn stem als  
het ware zelf bezig hoort, zoals in het kort-  
gehouden gedicht 'Pathetisch': 'Als je in zijn  
armen ligt / knuffel je mij langzaam dood'.  
Deze gedichten zijn daarom eigenlijk meer  
dan gedichten, het zijn grappen die on-  
controleerbare betekenissen in mij ver-  
wekken, zoals seksistische herinneringen aan  
vroeger: 'Ik heb hier pijn, dokter / En als u  
daar drukt / begin ik hard te lachen // [...]  
En nu moet ik plassen / Altijd als ik dok-  
tertje speel / moet ik plassen / Gek, toch?'  
In feite konden de gedichten mij alleen  
maar irriteren als de centrale grap te ge-  
construeerd was via intertekstuele verwij-  
zingen naar andere teksten, zoals in de 'Aan-  
tekeningen' wordt toegegeven. Een gedicht  
als het volgende zou een poëtische illustra-  
tie van volmaakte zelfreflectie kunnen zijn,  
maar het wordt verpest door de interfe-  
rentie met een banaal gedicht van Van Osta-  
ijen, ondanks het verfrissende woordspel:  
'Op het strand loopt een jongen / met zijn  
hond / Waarom loopt de jongen met zijn  
hond op het strand? / De jongen en de hond  
/ zoeken naar een hand // Ze lopen, nee /  
de jongen en de hond / hopen, dat is het /  
Wat hopen de jongen en de hond? / Ze ho-  
pen dat het weldra ophoudt met regenen.'  
Erg fris, klimatologisch gesproken zeker,  
maar door de verwijzing kruipt er een lite-  
rair gewilde mufheid in. Al zijn er ook wel  
meer volslagen voorbeelden van intertek-  
stualisme, zoals in deze pinkoog naar Hend-  
rik Marsman: 'Kun je groots en meeslepend  
dweilen? / Mijn illegale Poolse kan dat.'

Het is vooral door dit soort verwijzingen naar  
de echte wereld en de sociale visie die eruit  
spreekt ('Na de Götterdämmerung veeg ik  
bij elkaar / wat van haar overblijft. Een  
handvol smokkelwaar') dat de potentie van  
Pad Donnez' bundel overeind blijft. Een  
gedicht als 'Asperger', bijvoorbeeld, over de  
seksueel getinte verkeersagressie van elke  
buschauffeur ('hij rijdt en de straat is van  
hem'), toont aan dat ook poëzie rechts voor  
de raap kan zijn en niet alleen maar hoge  
dromen over niets. Deze dichter is een mens  
die zich ergert en hij hoopt langs de grap  
die zijn gedichten toch zijn zelf ook weer  
een beetje ergernis te kunnen wekken, als  
politieke bijdrage aan de hedendaagse we-  
reld. Hij doet dat bovendien met een natu-  
rel dat echt verbijstert, zowel in zijn publieke  
verschijnen als in de uitzegging van zijn

gedichten zelf. Alsof het evengoed radio-  
teksten hadden kunnen zijn.

Zodat het niemand zal verbazen dat som-  
mige van zijn gedichten ook echt radiotek-  
sten zijn. Een gedicht als 'Café Landtman',  
over het nobele beroep van kelner, of het ge-  
dicht 'Sluittingstijd', dat ik hierna zal cite-  
ren, leverden de directe inspiratie voor het  
radioprogramma 'Bromberen', naar een idee  
dat Pad eveneens op de pot bedacht. Over  
de nieuwe Radio 1 is al veel gezegd dat echt  
boeit, maar er is naar mijn bescheidenheid  
nog te weinig op gewezen hoe 'Bromberen'  
ervoor zorgt dat de kleine burgerij die nog  
eens naar het hogere leven wil streven ein-  
delijk nog eens een klankbuis heeft.

Dat de Bromlijn wordt vol gesproken door  
enkele werklaven van Pad Donnez of Ra-  
dio 1 zelf is daarbij van ondergeschiktheid.  
Centraal is vooral dat gewichtige personen  
als Yves Desmet, Lukas Vander Taelen of  
Michiel Hendryckx dankzij deze Pad ein-  
delijk hun mond openen om te kakken (ex-  
cuseer, maar het moet eruit!) op alles wat  
voor eigen mensen als ons de poëzie van het  
leven aanfluit. Dat kan fascistisch overko-  
men, men kan zich ook niet altijd inhouden  
voor de schijn. Bovendien wordt alles  
mooi ingepakt met een grap – juist het om-  
gekeerde van in Pads gedichten, waar het  
de grap is die wordt ingepakt – zodat wie  
zich gekwetst voelt ook niet kan komen kla-  
gen. Het effect is bij mij zelfs zo perverte-  
rend dat ik stukken van Desmet of Vander  
Taelen in de krant vaak als grap begin te  
lezen – met inbegrip van de mening ze daar-  
door nog beter te begrijpen ook. Zoals die  
keer dat Vander Taelen Leterme de Vlaamse  
Vladimir noemde en met Poetin vergeleek,  
om aan de hand van een eigen koekjesdeeg  
iedereen de mond te snoeren die niet be-  
greep waarom Leterme de *RTBF* met 'Ra-  
dio Milles Collines' vergeleek, komaan zeg!  
Als dat is wat poëzie vermag te bewegen,  
laten we hopen dat we het achterste van Pad  
Donnez dan nog lang niet in zicht hebben,  
om eens af te ronden. Zijn poëzie bevat de  
kern van een nieuwe Vlaamse politieke be-  
weging. Bel mij indien nodig, Pad, dag en  
nacht: (015/28.66.66)

Uw dikke vriend, Erv de Patser, bekend  
als alias netwerkman.

ERVÉ DE PATSER, NETWERKMAN

## Sluittingstijd

IJs eten in vreemd gezelschap  
is van alle  
ongewenste intimiteiten  
de meest doortrapte  
Het is geen gezicht  
Lekkende kinnen en hikkende  
longen  
Op- en neergaande  
tongen in neonlicht overdag  
Om nog te zwijgen van  
de dampende darmen  
en de prostaten  
gelaten strijdend met hun blaas  
Hoe lang moeten wij dit nog tolereren?  
Waarop wacht de politiek?