Pat Donnez, radiomaker en dichter, was de laatste tien jaar van Angele Manteaus leven bevriend met haar. Hij leerde
Manteau kennen na een interview. Van dan af begonnen ze met elkaar te corresponderen. Dit is zijn laatste brief aan haar.

Mechelen, 21 april 2008

Lieve Angele,

Je bent niet helemaal gestorven zoals je
hetin gedachten had. Tien jaar geleden,
toen ikje tijdens ons eerste en enige inter-
view vroeg hoe je dood wou gaan, zei je
nog dathet je best wel spannend leekom
“in een overvol vliegtuig naar beneden te
donderen”. Een luisteraar uit Gent mailde
ons om te vragen of je ze nog wel alle vijf
op eenrij had. Je bekeek de mail en zei kort
en afgemeten: wie zegt dat je ze op eenrij
moét hebben? Ik had je gevraagd om op je
verjaardag over de afgelopen eeuw te
komen kletsen. “Doe ik niet”, antwoordde
je. Wat moest je kwijt? Nog maar eens het
eeuwige gezeur dat iedereen al kent. 1k
probeerde je uit je kot te lokken. “Kom
toch maar”, schreefik je, “je bent een ele-
gant meisje van weldra negentig.” “Schei
uit”, antwoordde je, “ik ben een oud en
geteisterd hoofd. Nodig een babe uit, je
valt er overheen in jullie vak, en het is veel
leuker voor jou om naar héar te kijken dan
naar mij."Je bent toch gekomen en eigen-
lijk ook een beetje gebleven, in mijn leven.

Het werd me vrij snel duidelijk dat je ook
een hoogbejaarde Manteau geen smoelen
moest leren te trekken. Hoe zijn mannen
van middelbare leeftijd? Ze pissen hun ter-
ritorium af en zeggen vervolgens: dit is
van mij, dit domein betreed je voortaan op
eigen risico. Dus ik schreefje over mijn
recente ontdekkingen in boekenland. Ik
dacht, ach, zij heeft het wel gehad, leeft in
blessuretijd en trekt zich terug met de
grote klassieken. Proust, Joyce, Mann, dat
soortvolk. De hype toen, herinner je je
nog, heette William Sutcliffe. Tk noemde

hem een Amerikaanse wervelwind en ver-

- geleek hem met zijn landgenoot Nick

Hornby. Jij zette me in je volgende brief
gedecideerd op mijn plaats. “Ja, ik heb die
Britten ook gelezen”, schreef je. “Voor het
overige valt er op die jongens niets aan te
merken, ze gedragen zich erg
Amerikaans.” Je volgde het dus op de voet,
dat was een misrekening. Niet mijn enige.
Zobleef ik lang op mijn hoede omdat ik~
eerlijkis eerlijk-wachtte tot je je reputatie
van querulant alle eer zou aandoen. Ik
kende de oprispingen van je biografe uit
hethoofd. Hoe lang zou het duren vooral-
eer de “glaciale persoonlijkheid” uit haar
voegen barstte? Welke dag zou ze uitkie-
zen om te beginnen “kibbelen en ruzién”,
“om een sfeer van onmin op te zoeken die
haar terugvoerde naar de ellendige gezins-
situatie uit haar jeugd”. En durfde de
“kille” uitgeefster ook mij “tijdens een van

* haar zeldzame opwellingen van openhar-

tigheid” te bekennen dat ze “nooit echt
van iemand heeft gehouden?” Ikwacht tot
vandaag. Je zult je moeten haasten, meisje.
Hoewel, je weet nooit met jou.

De taxichauffeurs in je stad zijn corrupt.
Niet allemaal, maar Antonio spant de
kroon. Hij rekent exorbitante bedragen
aan, Nergens word je zo schaamteloos
opgelicht als in Aalst. Antonio staat op
mijn zwarte lijst. De rit naar de voormalige
stoeterij in Ninove kostte meer dan het
fabuleuze souper dat we er een tijd gele-
den namen. Het blijkt nu ons laatste in een
lange rij te zijn geweest. Je was als vanouds
op dreef. Ik luisterde met gestrekte oren
naar je tirades over je academisch perso-
neel, dat naarje zin niet accuraat genoeg
was. Of informatie verdraaide. En datamu-
seerde me. Je vond het een verschrikkelijke

gedachte om een vriend tegenover je te
hebben zitten die zich door de besognes
van zijn vriendin liet entertainen.

Ja dus. Delaatste jaren namelijk is er bij
ons over niemand meer gepubliceerd dan
over jou, Angéle. Wetenschap die verder
kijkt dan haar betweterige neus lang is.
Titanenwerk Was ik jou, dan liep ikvan
trots naast mijn urne, Kwaliteit als Credo,
de geschiedenis van Manteau van 1938 tot
1953, resumeert in vierhonderd twintig
pagina’s hoezeer jij voor, tijdens maar
vooral na de oorlogsjaren probeerde om je
kop en die van je auteurs boven water te
houden. En je moest pulp en commerciéle
uitgaven op de markt gooien om te overle-
ven. Neemt er iemand dat jou kwalijk?

Hetetentje ter ere van Boon die de Leo
Krynprijs ontvangt, is een geweldige scéne.
Zaterdag 28 november1942. Jij organiseert
een avond in het Brusselse restaurant Aux
Armes de Bruxelles, toen nog een frituur.
Volgens Willem Pelemans, die erbij was,
straalde Boon van geluk. “In ruw Aalsters
beheerste zijn stem heel de tafel”, schrijft
hij. “Hij zat links van mevrouw Manteau en
ikrechts. Nog voor het dessert vroeg
mevrouw Manteau mij, fluisterend in mijn
oor, van plaats te veranderen: zij kon dat

‘Vloms’niet meer horen en werd er misse-

lijkvan.” Jij ontkent en zegt dat er veel
gedronken en gelachen is en dateropden
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duur vooral Frans werd gesproken. Ikamu-
seer me als lezer en denk: méérvan dat.

Tk weet bijvoorbeeld niet of het kdopt dat
de “mondaine Manteau” weinig voeling
had met de “proletarische Boon”, maar ik
kan het mij voorstellen. Et alors? Jij hebt
hem ontdekt, jij pompte geld in je ontdek-
king, veel geld, en je moest met lede ogen
zien dat de lezers jou niet volgden. Dat
staat er ook zwart op wit. Jij zag meteen
datBoon een grote was, je voelde dat feil-
loos, dat had alles met je lezersneus te
maken. Met je uitgeefoog. Velen kun je dat
oog en die neus benijden. En dat hebben
ze ook gedaan en dat zullen ze blijven
doen. Wees gerust.

We hebben niet zo geklang geleden - jij
weet nog zeker wannéér precies- samen
naar je Zeven Hoofdzonden op de treur-
buis zitten kijken. Een zeldzaam openhar-
tige biecht van een vriendin die zich eerlijk
en zonder franjes “autobiograaft”. Over die
donkerste dag in jouw leven, zondag 23
augustus 1914, Wraaknemende Duitsers
drijven de vrouwen en kinderen van
Dinant op het ommuurde gevangenis-
plein bijeen en beginnen ze in rijen van
drie te executeren, Jij ligt op jouw moeders
arm angstig te wachten tot ze ook jullie
zullen afmaken. “Zevenhonderd mensen
die worden geéxecuteerd, dat duurt uren-
lang.” Plotseling verschijnt een Duitse offi-
cier die bevel geeft het vuur te staken. Je
mag terug naar huis. Voor hetzelfde geld
was het die hete zomerdag in 1914“j”e“1‘aa§a§
ste geweest. Maar je hebt er nog 94% jaar’
bij gekregen. Nee, gretig bijgenomen.

Tot zoens,

Pat Donnez
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